Del día en que se conoció la muerte de Copito de Nieve

Hoy, o un día como este,
si mal no recuerdo
fuera de mí todo sigue su ritmo,
dentro de mí, todo se para.
No sigue mi amor llenándose con tu ausencia,
con la imagen soñada de que se pudo alimentar,
no puede ya mi amor seguir el cuento
que para dormir contaba,
ese cuento que no te contaré si no te dejas. […]

Sentir cómo se acerca su cuerpo,
cómo sus labios se distraen entre mis labios
cuando por fin se hace el consabido beso.
Encontrar en el viaje cien aromas,
un infinito de piel inexplorado
que empieza donde se acaba la boca.
Fingir como que estuviera conmigo,
reírme a solas las propias torpezas
cuando por fin se hace mi delirio.
Contarme en el espejo tristemente,
uno […]

Tal vez no sea culpa de nosotros
y sea razonable el desprecio
y la cara de asco y el insulto,
y haga el número de muertos
digno al matador y a sus ideas
la extinción imposible del recuerdo.
Tal vez no sea culpa de nosotros
que nos forje el olvido en la infancia
el resto de la vida de desconocimiento
y ya nunca podamos […]

Los días extraños empiezan, algunas
veces,
antes de que amanezca.
Una noche tardía se empeñaba
como sin querer
en darme de su boca un diente de leche
con el gesto de una niña
que llora porque quiere desaparecer
de las zarpas terribles
de no sé quién cercano al poeta.
Los días extraños no se compadecen
del sujeto que atado al predicado
ha de vivir condena, tristemente,
el primer […]